讓我們把時鐘撥回到備戰巴黎奧運會的那段日子，那是一場徹頭徹尾的“非對稱戰爭”。在很多外協會選手的認知里，練球無非就是找個教練，對著發球機，或者約個隊友打幾局。但在中國隊的訓練館里，上演的是一場精密到毛孔的工業級工程。
日本名將提到過一個數字，聽得人脊背發涼：幾十甚至上百。為了備戰，中國隊直接從各省隊抽調了頂尖高手，這些人，不是來當看客的，他們是“活體耗材”，是隨時可以重置參數的“人肉AI”。
想想看，當瑞典的莫雷加德用他那古怪的六邊形球拍和妖異的弧線震驚歐洲時，在大洋彼岸的中國訓練館里，已經有陪練被強制要求“格式化”自己的打球習慣。
教練組一聲令下，陪練必須在幾天內完全模仿莫雷加德的發力結構，甚至強制切換成“左撇子思維”，就是在這個“假莫雷加德”身上，硬生生磨了200局。
這就是水谷隼口中的絕望，當外協會選手輸球了，只能靠自己在一個人的深夜里修補技術漏洞，這叫“手工作坊”；而中國隊輸球了，是一整套國家機器在運轉，87名頂尖高手組成的智囊團和陪練團瞬間啟動，這叫“工業流水線”。
這種資源上的降維打擊，根本不是靠天才的靈光一閃就能抹平的。
